Сектор смерти.
   - Я готов.
   - Ни пуха, ни пера.
   - К черту. Поехали.
   Створки массивных ворот бункера разъезжаются, открывая длинный тоннель. Шасси катятся по серому, бетонному полу. Пунктир из желтых фонарей  движется навстречу, уводя в мрачный, безжизненный мир. Миновав третьи ворота, могучая машина, частью которой являюсь я сам, выкатывается на взлетную полосу. Короткий разбег, стремительный набор скорости - и многотонная "Стрела" легко взмывает в черное небо Гео, неся на борту ядерный заряд в десятки мегатонн.
   Первые минуты полета проходят в полной темноте. Приближаясь к высоте двадцати трех тысяч метров, замедляю подъем, чтобы глаза привыкали к свету. Тем не менее, несмотря на работу светофильтров, все вокруг буквально взрывается ярким белым светом. Выше плотного, многокилометрового слоя облаков, открывается величественный, ошеломляющий пейзаж: над белой равниной, в темно-синем небе, висит скромное Солнце, а у горизонта грозно сияет ослепительный центр Галактики. Это его палящие лучи заставили Гео укрыться плотными облаками, погрузив планету на долгие триста тысяч лет во мрак.
 Завтра должна буквально свалиться ещё одна большая беда. Я и множество других пилотов-камикадзе должны разбить ее на мелкие неприятности. Это крупный астероид в окружении вытянутого облака метеороидов. Его не сдвинуть с орбиты, но можно расколоть на множество частей. В таком случае ущерб для планеты будет меньшим. Через семь с половиной часов я нанесу главный удар, а образовавшиеся осколки будут атакованы дублерами и легкими истребителями.
   На Гео хранятся резервные копии личности каждого пилота, поэтому понятие "камикадзе", применительно к нам, условное: как только погибнет во взрыве управляемый разумом пилота мозг машины, пилот оживет на Гео. Он лишь не будет помнить часы, проведенные в теле истребителя.
   Моя "Стрела" мчится вокруг планеты, отдаляясь от нее по спирали. В черной бездне космоса, многократно ярче солнца, зловеще сияет голубовато-зеленый  центр нашей звездной системы. Галактический год длится двести пятьдесят миллионов лет, из которых триста тысяч Солнечная система находится в секторе смерти, где центр галактики просвечивает сквозь облака космической пыли, скрывающие его на всем остальном пути. Ох, как долго ещё до конца этой эпохи... Ушедшему в недра Гео человечеству приходится туго.  Все формы жизни "законсервированы" в цифровом виде и хранятся до лучших времен. Абсолютное большинство людей, обходясь без физических тел, коротают время в фантастически красивых виртуальных мирах компьютерных сетей, что упрятаны в надежные бункеры. Зачастую, виртуальные миры, созданные для себя любимого, просто калечат души людей. У понятия "сектор смерти" есть ещё одно, употребляемое в народе, значение: когда безнадежно испорченную душу используют в программе "Земля". Там ей отводится роль, какого-нибудь преуспевающего негодяя, но это последняя роль.
  - «Стрела-1», не молчи, докладывай обстановку.
  - Ой, кто здесь?
  - Ну, раз шутишь - все нормально. А то притих...
  - Пейзаж за окном больно впечатляющий.
  - Да, красота...!
  - Ещё та! Главная цель видна. До контакта семь часов двадцать одна минута. Радары фиксируют множество метеороидов.
  - Видим, видим... не боись, дублеры на курсе, если не долетишь - подстрахуют. Кто-нибудь из вас эту хреновину таки разнесет.
  - Что на Гео? Метеороидный рой уже долетел?
  - Сейсмографы пляшут - началось.
  - Ого! Я сейчас обхожу приличный камушек.
  - Это мелочь, твое де...
  - «База-1», прием…! «Стрела-2»…!
  - Да, я все слышал, что за черт...!
  - Я «Стрела-5». Всем базам: что с «базой-1»? Где связь?
  - Я «База-2». Всем пилотам: связь с «Базой-1» потеряна. Ситуацию будем знать не раньше, чем через полчаса. Пока беру командование на себя.
  - Я «Стрела-1». «Базе-2»: я и все мои дублеры с первой базы, вы поняли, в какой мы ситуации?
  - Что именно ты имеешь ввиду?
  - Авто-сохранение, оно обеспечивает копию личности в предыдущем месте пребывания - наши авто-копии остались на первой базе.
  - Я думаю, что проблема только в связи. Вероятность попадания метеорита, способного разрушить базу - ничтожна, поэтому и не учитывалась. Но даже если база разрушена, ваши авто-копии могут быть целыми.
  - Я это все понимаю не хуже вас. И все-таки постарайтесь развеять наши сомнения в ближайшее время.
  - Через двадцать пять минут будем знать, что случилось. Вслед за разведчиком, на всякий случай, послана техника и много людей.
  - Грег, если опасения подтвердятся, срочно реанимируйте весь персонал первой базы, ищите наши души.
  Машина ловко обходит черные, угловатые глыбы, унося мою душу все дальше от Гео, в бездонную глубину космоса. Скажут ли нам правду? Такого смятения чувств я еще не переживал. Молчание в эфире угнетает. Моим коллегам просто нечего сказать. Успокаивать друг друга – только усугублять обстановку. Словно черви вползают в сознание мысли о смерти. Я пытаюсь представить, как это, если меня больше не будет: пройдут миллионы, миллиарды, триллиарды в триллиардной степени лет, но меня не будет…никогда! Жуть!!! Неужели когда-то люди могли спокойно воспринимать это как должное? В древние времена смерть была неотвратима. Она ждала каждого по причине старения, болезни либо травмирования биологического тела. Умирали все, это было неизбежно, и потому - нормально. Сейчас невыносимо тяжела даже мысль о смерти, и, тем не менее, пятерым пилотам, возможно, предстоит осознанно пойти на смерть.
   Худшие опасения пока подтверждаются: база разрушена, весь ее персонал, и множество людей с соседних баз разбирают завалы в поисках блоков памяти с нашими авто-копиями. Мне больше ждать нельзя – условия для атаки оптимальны, в прицеле глубокий кратер на черной поверхности астероида.
   - Я «Стрела-1». Атакую цель.
   - Кроши его Рома, четыре самых крупных осколка - наши.
   - Всем – пока! Думаю, крупных не будет.
   Цель задана, двигатели на полной тяге, до контакта пять секунд.
   - Я аккуратно, больно не будет…
   На этот раз все обошлось! Миссия выполнена, наши авто-копии найдены. До следующего дежурства в реальности можно отдыхать. С чистой совестью возвращаюсь в свой любимый виртуальный мир, где я счастлив.
   - Ой, я тебя разбудила? 
   - Уже восемь?
   - Суббота, спешить некуда, можешь еще поспать.
   - Не хочу, какие-то звездные войны всю ночь снились. Может, я еще сплю? Мне снится волшебная фея в розовой пижаме. 
   - Фея приготовила тебе завтрак.
   - Завтрак пусть подождет, иди ко мне…
